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Una mano si posa. Non fa niente di speciale. Non spin-
ge, non cerca, non aggiusta. Eppure, sotto quella stessa 
pelle, qualcosa cambia, un respiro si allunga, una tensio-
ne cede, un confine che era rigido diventa più morbido. 
Il tatto è così, non entra in noi come la luce o come il 
suono. Entra come una presenza e, quando ci tocca, non 
ci parla solo del mondo, ci riporta anche a noi stessi. 
Come se, in alcuni momenti, il corpo ricordasse qualco-
sa di antichissimo, eppure familiare.

IL CIRCUITO INVISIBILE DEL CONTATTO
I sensi sembrano funzionare a senso unico, qualcosa arri-
va da fuori e mi raggiunge, vedo ciò che mi sta davanti, 
percepisco gli odori nell’aria, ascolto i suoni. Il tatto, in-
vece, è differente, apre uno scambio a due vie. Il mon-
do mi tocca e io, muovendomi, ritorno a toccare ed in 
questo gesto mi sento. Appoggio la mano su un tavolo, 
sento il tavolo, ma sento anche la mano. Nel tocco, io 
e il mondo non siamo mai completamente separabili, 
siamo intrecciati nello stesso atto. 

LA MANO CHE TOCCA E LA MANO CHE VIENE 
TOCCATA
Il tatto, direbbe Merleau-Ponty, filosofo francese del 
Novecento, è reversibile: “le touché saisit le touchant” 
“il toccato coglie, comprende, percepisce il toccante”. 
Perché nel contatto non sei mai solo un soggetto che 
agisce, ma anche un corpo che riceve e si riconosce. La 
mano che tocca è anche la mano che viene toccata. Il 
corpo è il luogo in cui interno ed esterno si compenetra-
no. Non percepisco solo da fuori, percepisco con tutto 
il corpo e, mentre incontro il mondo, sento anche me 
stesso. 
Il tatto è la prova più semplice di questa reciprocità: 
toccante e toccato non stanno mai uno senza l’altro. È 
un sapere immediato, prima del pensiero e prima della 
spiegazione. Un sapere che, semplicemente, accade.

IL CONFINE INTELLIGENTE: QUANDO IL CORPO 
DICE “SONO IO”
Se nel tatto tutto è intrecciato, come fa il corpo a distin-

Mani sapienti che sentono, 
pensano e vedono   

I con-tatti ci accompagnano fin da quando siamo embrioni nel grembo materno. Per 
la biodinamica craniosacrale, il tocco è prima di tutto un ascolto: una presenza che 

riconosce, sostiene e lascia emergere ciò che c’è.
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Biodinamica craniosacrale 
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Per chi desidera approfondire direttamente que-
sto linguaggio, Katherine Ukleja (nella foto sotto) 
terrà un seminario sul Tocco in Italia, a Tirrenia, 
dal 23 al 26 aprile 2026. Sarà un’occasione prezio-
sa per esplorare, con rigore e sensibilità, come le 
mani possano diventare strumenti di relazione, di-
scernimento e riconnessione alla salute. 
Katherine ha annunciato che il 2026 sarà il suo ul-
timo anno di insegnamento e di trasmissione: per 
tale motivo, questo seminario è una delle ultime 
occasioni per incontrare il suo lavoro dal vivo, di-
rettamente alla fonte.

Un invito a sentire insiemeguere se una sensazione nasce da un mio movimento 
o arriva dall’esterno? Qui entra un concetto centrale: 
la riafferenza (reafference). Ogni volta che mi muovo, il 
cervello riceve sensazioni generate proprio da quel mo-
vimento: lo scorrere sulla pelle, la pressione sulle arti-
colazioni, la tensione nei muscoli. Sono le nostre affe-
renze sensoriali, che hanno una particolarità, ritornano 
da un’azione che ho iniziato. Lo schema è essenziale: 
comando motorio (efferenza)   ̵̵› movimento   ̵̵› feedback 
di ritorno (riafferenza). È il corpo che si sente mentre agi-
sce, e in quel sentire, senza bisogno di parole, comincia 
a dire, questo sono io.

LA PREVISIONE SEGRETA DEL SISTEMA NERVOSO
C’è un dettaglio ancora più raffinato: quando il cervello 
invia un comando ai muscoli, invia anche una copia in-
terna del comando, la copia efferente. È una previsione, 
quindi, se tutto procede come previsto, queste saranno 
le sensazioni che dovrebbero arrivare. 
Poi avviene un confronto silenzioso tra la riafferenza re-
ale (ciò che arriva dai recettori) e la riafferenza prevista 
(ciò che il sistema si aspettava). Se coincidono, la sen-
sazione viene riconosciuta come propria e, in genere, 
attenuata. Se invece non coincidono, diventa più viva, 
ovvero qualcosa di esterno, di imprevisto.
Ecco perché è quasi impossibile farsi il solletico, ciò che 
è previsto perde intensità. E per lo stesso motivo il tocco 
dell’altra persona può accendersi come una scintilla. Il 
tatto, allora, non è solo piacere o fastidio, è anche so-
glia, orientamento, protezione, un confine che discerne.

PRIMA DEL GESTO: IL MONDO MI HA GIÀ 
TOCCATO
C’è un livello ancora più profondo, che precede la mia 
intenzione: prima di toccare, sono stato toccato. Onto-
geneticamente, il primo movimento del tatto è da fuori 
verso dentro: l’embrione è toccato prima di poter toc-
care intenzionalmente. Nel grembo materno, liquido 
amniotico, pareti uterine, connessione ombelicale, rit-
mo cardiaco e movimenti della madre creano un campo 
continuo di pressioni e sfioramenti. Il feto riceve contatti 
continui, stimolazioni che supportano i movimenti di cre-
scita.
Prima di poter stringere, afferrare, abbracciare, sono sta-
to contenuto. Questo è il Tocco Originario, non è un 
gesto che faccio, ma ciò che la vita fa a me, una trama di 
contatti che genera la forma.
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LA VITA CHE SI SENTE MENTRE PRENDE FORMA
Per nominare questo livello pre-sensoriale, alcuni par-
lano di sentiment embrionale, una sensibilità diffusa, la 
vita che si sente mentre si organizza. Jaap van der Wal, 
embriologo olandese che ha descritto con profondità i 
processi formativi, ci offre l’idea di tre grandi campi for-
mativi: 
•	 l’ectoderma che percepisce e registra (pelle e siste-

ma nervoso);
•	 l’endoderma che accoglie e nutre (visceri e meta-

bolismo);
•	 il mesoderma che connette, modella e separa (mu-

Trova un luogo tranquillo e siediti su una sedia con i 
piedi ben in contatto con il pavimento o per terra su 
un cuscino con le gambe incrociate. 
La tua colonna vertebrale eretta, senza essere rigida. 
Fai in modo che le tue mani non siano in contatto con 
il tuo corpo; puoi tenerle appoggiate al lato del cor-
po piuttosto che penzoloni. 

Concediti ancora alcuni momenti per arrivare qui. 
Riconnettiti col tuo respiro e diventa consapevole del 
contatto con la terra. Semplicemente fai una pausa. 
Prenditi ancora un minuto per lasciare andare qual-
siasi cosa ti stia di ostacolo dall’essere semplice-
mente presente. 
Crea un po' di spazio per te nel qui e ora. 

Ora inizia un viaggio di esplorazione. 
Ti invito gentilmente ad appoggiare i palmi delle 
mani sulle tue cosce. Semplicemente connettiti con 
le sensazioni delle tue mani e attraverso le tue mani. 
Mani che riposano sulla superficie del tuo corpo. 
Nota cosa senti, cosa percepisci sotto tue mani, nel 
contatto.
Le mani sono coinvolte, ma molto leggere, spaziose 
e sono libere di muoversi come tappi di sughero che 
galleggiano sulla superficie dell’acqua. 
Mani che riposano sulla superficie del corpo solido. 
Mani che toccano la solidità. 
Gentilmente resta curiosa di ciò che diventa dispo-
nibile alla tua percezione: cosa sentono le tue mani? 
Incontra la tua solidità. 

Poi immagina che le tue mani lascino la superficie 
dell’acqua per tuffarsi in profondità. Non galleggiano 
più sulla superficie, adesso sono immerse nei fluidi, 
alghe nell’oceano. 
Mani che si muovono nell’acqua, mani mosse dai fluidi. 
Permetti alla tua percezione di espandersi all’inter-

no di questo spazio fluido, vasto. Mani che galleggia-
no nel corpo fluido. 
Incontra la tua fluidità. 

Ora immagina che le tue mani siano stralucenti, la 
luce passa attraverso le tue mani, le tue mani si dissol-
vono nel fluido e diventi tutt’uno con la luce liquida. 
Mani immerse nella radianza. 
Rimani nel tuo campo di percezione: lascia che si 
espanda e si spalanchi il tuo corpo radiante. Sei an-
cora connessa con le tue mani oppure si sono dissol-
te nella radiosità? 
C’è del movimento qui? E qual è il ritmo di questo 
movimento? 
Incontra la tua radianza. 
Poi piano piano comincia a ripercorrere a ritroso i 
tuoi passi, riconnettiti con le mani che nuotano nel 
corpo fluido. 
Piano piano ritrai le tue mani dai fluidi e permettiti di 
nuovo di farle riposare sulla superficie del tuo corpo 
solido.
Infine prendi qualche respiro profondo e, con genti-
lezza, ritorna al tuo corpo.

Senti di nuovo i punti di contatto: i piedi sul pavimen-
to, oppure le gambe sul cuscino. Lascia che il peso 
scenda, come se la gravità potesse prendersi cura di 
te. Ascolta i suoni nella stanza, percepisci l’aria sul-
la pelle, muovi lentamente le dita delle mani e dei 
piedi.
Se vuoi, fai un leggero allungamento del collo o del-
le spalle.

Apri gli occhi, se erano chiusi, lasciando che lo 
sguardo si posi su un punto davanti a te. Resta ancora 
un istante qui, presente. Hai appena esplorato la tua 
solidità, la tua fluidità, la tua radianza.
E puoi tornarci ogni volta che vuoi.

Autoesplorazione sulle qualità del tocco
Liberamente tratta da una meditazione di K. Ukleja 

Scritta al femminile

scoli, ossa, fascia, sangue).
In questo dialogo, il contatto, il movimento e la forma si 
compenetrano. Non c’è ancora un tatto distinto, ma un 
campo in cui emergono già le risposte primarie: un sì o 
un no, un troppo o un troppo presto, come se il corpo 
imparasse il mondo prima ancora di saperlo raccontare.

LA PRIMA GRAMMATICA: RIFLESSI E ONDE
La stessa lingua antica affiora nei riflessi primitivi: retra-
zione e congelamento quando è troppo o improvviso, 
apertura e poi chiusura nel riflesso di Moro, come un 
primo gesto di allarme e di richiesta. Poi arrivano i riflessi 
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deposita attraverso il sistema nervoso, nei visceri, nel 
diaframma, nella miofascia.

LA MEMORIA DELLA FORMA: CIÒ CHE IL CORPO 
RICORDA SENZA RACCONTO
Da adulto mi racconto con le parole, ma una parte di 
me continua a rispondere come un neonato, attraverso 
il tono, i riflessi e i micro-movimenti involontari. Il Tocco 
Originario non è più un ricordo narrativo: diventa me-
moria tissutale, memoria di forma. Lo vedo nel modo in 
cui lascio, o non lascio, il peso sul lettino, nel modo in 
cui tollero la vicinanza, nel momento esatto in cui scat-
ta l’allerta. Quando una mano si posa, una parte antica 
domanda, questa volta com’è? Assomiglia a ciò che co-
nosco, o può essere diverso?

VEDERE E SENTIRE ATTRAVERSO LE DITA
Nella biodinamica craniosacrale, il tocco non è un atto 
correttivo: è uno strumento di ascolto. William Garner 
Sutherland, osteopata statunitense e padre dell’approc-
cio craniale, parlava di dita sapienti che riescono a vede-
re, a sentire e a pensare. Non è solo metafora poetica, 
è disciplina percettiva, è imparare a lasciare che il corpo 
parli prima che la mente decida e riconoscere che il con-
tatto può diventare dialogo, non manovra.

LE QUALITÀ DEL TOCCO
Dopo decenni di pratica e insegnamento, Katherine Uk-
leja, osteopata e docente di biodinamica craniosacrale 
di fama internazionale, ha proposto una mappa per dare 
nome a ciò che molte operatrici e operatori sperimen-
tano, tre qualità del tocco che descrivono il cuore del 
lavoro.

Con la frase On ne le sent plus tôt qu’on ne le voit 
((Lo si sente prima di vederlo), Blaise Pascal, fi-
losofo e matematico francese del Seicento, qui 
sembra parlare del tatto, ovvero ciò che sappiamo 
davvero non l’abbiamo mai solo visto, lo abbiamo, 
prima di tutto, sentito. Questo è il cuore del lavoro 
craniosacrale biodinamico: dita sapienti che non 
impongono, ma contengono; un ascolto che non 
invade, ma orienta; un corpo che, finalmente, può 
dire senza parole: questa volta posso restare.

Il cuore del lavoro 
craniosacrale

prensili della mano, piede e bocca. Aggancio il mondo 
e, nello stesso tempo, imparo che cosa mi regola. Attra-
verso questi automatismi il sistema nervoso costruisce 
mappe e aspettative implicite: impara da come il mondo 
lo tocca e da come può rispondere. È un apprendimen-
to senza parole, ma non senza memoria.

DAL GREMBO ALLA VITA: CONTINUITÀ  
E SEPARAZIONE
La nascita è una soglia anagrafica, ma non coincide con 
l’inizio della biografia del corpo, il neonato arriva già con 
un’ampia storia di contatti. Nel mondo extrauterino, gli 
stimoli diventano più intensi e meno filtrati, ed allora il 
contatto umano pelle-a-pelle, il contenimento, il cullare 
diventano la prima tecnologia di co-regolazione. 
Un contatto pelle-a-pelle stabile e coerente conferma 
al sistema che può affidarsi. Un contatto incoerente o 
intrusivo insegna l’opposto, che il mondo è troppo, o 
troppo poco, o imprevedibile. Spesso questa storia si 
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A.CS.I. – Associazione CranioSacrale Italia – è 
un’associazione culturale a carattere nazionale, 
iscritta al Registro delle Persone Giuridiche. Ri-
unisce persone che si occupano di Biodinamica 
Craniosacrale: operatori, docenti, studenti e so-
stenitori che accettano lo Statuto e aderiscono 
alle norme del Codice Deontologico.
Lo scopo dell’associazione è promuovere la co-
noscenza, lo sviluppo e la diffusione della cultura 
e dei principi della Biodinamica Craniosacrale, 
contribuendo al benessere e alla crescita dell’in-
dividuo. 
A.CS.I. favorisce il confronto tra i soci e sostiene 
lo scambio culturale, creando occasioni di dialo-
go e aggiornamento continuo. Per i Soci Quali-
ficati ha definito un iter formativo triennale con 
standard elevati: almeno 650 ore complessive, 
di cui 350 ore frontali, e richiede inoltre un ag-
giornamento professionale biennale. Questi 
criteri aiutano a sostenere la diffusione di una 
Biodinamica Craniosacrale di qualità e rappre-
sentano anche una garanzia in più per l’uten-
te nella scelta del proprio operatore di fiducia. 

Per maggiori informazioni:  
www.acsicraniosacrale.it

Alla scoperta di A.CS.I.

1) Il tocco che accoglie
La qualità del contatto crea il contesto in cui la persona 
può sperimentare sicurezza, forse per la prima volta. Un 
tocco privo di giudizio comunica accettazione. Il campo 
di contenimento non è un’idea, è il modo in cui ten-
go l’altra persona tra le mani. Questo tocco sostiene la 
co-regolazione e permette al sistema nervoso di ridurre 
l’allerta senza forzature.

2) Il tocco che distingue
Nella biodinamica, percepire il sottile fluire delle maree 
è una competenza chiave. Le mani imparano a localiz-
zare dove il flusso è più potente e dove è più rarefatto, 
ma distinguere non significa solo trovare dove si trova il 
fulcro d’inerzia, significa entrare nella qualità della sen-
sazione, fino a cogliere come l’esperienza abita ancora 
il presente. A volte affiora una carica emotiva, a volte un 
significato implicito, a volte il modo in cui il passato è 
diventato postura.

3) Il tocco che riconnette
Questa modalità sostiene un contatto diretto con ciò 
che, nel corpo, non è difesa né trauma, ma risorsa: una 
sorgente di forza che ci genera e ci mantiene in salute 
lungo tutto l’arco della vita. Nell’approccio biodinamico, 
la salute non è soltanto assenza di sintomi, ma è una 
forza organizzatrice, di auto-guarigione, che è sempre 
presente, anche quando non è immediatamente acces-
sibile. Riconnettersi ad essa può riaccendere potenzia-
lità rimaste immobilizzate e sostenere trasformazioni 
profonde, spesso silenziose: più spazio, più possibilità 
di stare con se stessi, con gli altri, con la vita.

UN UNICO FILO: IL CORPO SI RICONOSCE MENTRE 
VIENE TOCCATO
La riafferenza è un ponte tra la mia storia precoce e 
l’esperienza adulta, prima sono stato toccato (fuori   ̵̵› 
dentro), poi, muovendomi, genero riafferenza (dentro   ̵̵› 
fuori   ̵›̵ dentro). In una sessione, ogni contatto si gioca 
su questo doppio registro: ciò che accade da fuori e ciò 
che il corpo sente di sé mentre accade. Come direb-
be Merleau-Ponty: in questo gioco, il corpo si riconosce 
come toccante-toccato. Non oggetto da riparare, ma 
soggetto incarnato che torna a sentirsi.

LA POSTURA INTERIORE, NON UNA TECNICA: 
ENTRARE PIANO NELLA STANZA
Per questo il Tocco Originario non è una tecnica in più, 
ma è piuttosto una postura consapevole. Mi avvicino 
lentamente, come se entrassi in una stanza dove un 
neonato dorme. Porto la presenza del mio campo, nel 
campo e ascolto, attendo, non faccio forzature, nemme-
no con l’intenzione. Riconosco i pattern di difesa non 
come residui da eliminare, ma come grammatica origi-
naria. Lascio che sia il corpo a mostrarmi ciò che emerge 
e resto attento al mio toccare, e al fatto che il mio tocco 
viene a sua volta toccato dalla storia dell’altra persona.


